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Qui n’a jamais éprouvé la nécessité de consulter
un vieil album photo? De visionner une vidéo
familiale? De dresser sa généalogie? D’évoquer

la mémoire d’un être disparu, peut-être jamais
connu? De tout temps les hommes ont exploré leurs
origines. Simple nostalgie? Non, les hommes se cher-
chent, essayent de comprendre, de se comprendre.
Imaginez maintenant un orphelin. Il n’a pas connu
son père. Celui-ci s’est enfui lorsque sa femme
enceinte lui a fait part de sa séropositivité. Sa mère,
aussi loin que remontent ses souvenirs, était malade.
Elle est décédée. Il avait cinq ans. Histoire banale 
au pays du sida. Admettons que cet orphelin échappe
aux nombreux dangers qui le guettent – malnutrition,
déscolarisation, délinquance et bien d’autres –, 
qu’il grandisse. Il voudra connaître son histoire.
En marge de son très beau roman inachevé, 
le Premier Homme, Camus écrivait à la fin de sa vie:
« Il y avait un mystère chez cet homme, et un mystère
qu’il voulait éclairer. Mais finalement il n’y a que 
le mystère de la pauvreté qui fait les êtres sans nom 
et sans passé. »
Rendre un passé, un présent et un futur à ces enfants
constitue la base du Memory Project, 
un programme imaginé au départ en Ouganda par 
un groupe de mères séropositives pour leurs enfants.
Les objets de ce programme: la boîte et le livre de 
la mémoire. Des supports qui les aident à révéler leur
statut sérologique à leurs enfants, ainsi qu’à réfléchir
ensemble à leur avenir. Ils participent au travail
thérapeutique des mamans et constituent un trésor
très précieux pour les enfants. Malheureusement, 
peu de pères acceptent d’y participer.
Véritables ambassadrices de la mémoire, ces mères
séropositives organisent des formations qui portent
sur l’importance de la communication entre parents
et enfants. Si la maman est convaincue, une boîte 
de la mémoire est constituée. En bois, en fer ou plus
souvent en carton, elle est décorée. Un important

travail d’accompagnement est nécessaire au début. 
Y sont entreposés des informations familiales 
et pratiques, des objets de vie, absolument tout type
d’objet. Le plus souvent le livre de la mémoire
renseigne sur le lieu d’origine de la famille, le nom 
des grands-parents, les métiers exercés dans 
la famille, le récit des premiers pas de l’enfant, 
les désirs de la maman, le nom des futurs tuteurs 
et autres informations utiles ou intimes. Photos,
dessins, objets favoris sont placés dans la boîte.
Les enfants disposent ainsi de souvenirs,
d’informations détaillées sur leurs origines et sur 
eux-mêmes. Cette préparation leur permet d’éviter 
la peur, le désarroi et surtout la perte d’identité 
qui viennent souvent s’ajouter à la douleur. 
Dans la mesure du possible, ils participent aussi 
à l’organisation de leur avenir. Les bases de leur
développement en sont consolidées.
Le Memory Project a été repris en Afrique du Sud,
notamment par Philippe Denis (1), enseignant
universitaire et fondateur d’une association locale
d’aide aux orphelins du sida. Une dimension
artistique, politique et scientifique plus importante
lui a été conférée. Un des objectifs de cette démarche
consiste à développer une nouvelle vague 
de résistance au virus en analysant et partageant 
la connaissance. Les informations traitées permettent
d’améliorer la pertinence du soutien à apporter 
aux malades du sida. Les familles participantes sont
invitées à s’exprimer sous des formes plus variées 
et créatives. Ils personnalisent leur boîte 
et son contenu. Mémoire destinée aux enfants,
témoignage sur la maladie, maillon entre 
les générations. Parce qu’il ne faut pas les oublier, 
ni oublier. Des boîtes de toutes les couleurs, 
aux couleurs de l’espoir bien sûr!

(1) Philippe Denis participera à notre prochaine
conférence le mercredi 5 décembre.
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